ROSEANNA, de Maj Sjöwall et Per Wahlöö

Car ce couple aux noms imprononçables, Per Wahlöö et Maj Sjöwall (« Cheuval et Va-leu ») a joué un rôle fondamental dans l’évolution du roman policier scandinave en s’affranchissant des récits d’énigme inspirés par l’école britannique alors très en vogue, pour ouvrir la voie au polar réaliste qui fera florès. Parce que les couples littéraires de cet acabit ne sont pas si courants. Pour Martin Beck, flic lambda, qui se distingue par son obstination et sa patience. Car suivant un rythme lent, méticuleux, précis, les enquêtes de Beck et son équipe sont absolument passionnantes et nous racontent au passage l’envers du décor de la social-démocratie à la scandinave. Un retour aux sources passionnant et salutaire.

UN REGARD CRITIQUE SUR LE MODÈLE DE SOCIÉTÉ SUÉDOIS. Per Wahlöö a été journaliste sportif, puis critique ciné, avant de se lancer dans l’écriture, d’abord en solo. Il rencontre Maj Sjöwall (de 9 ans sa cadette) en 1961. Elle travaille dans l’édition. Tous deux passionnés de criminologie, de politique (bien ancrés à gauche) et de littérature, vont nouer leur relation de couple autour de ce projet d’écriture en binôme. Henning Mankell nous éclaire sur leurs intentions dans la préface de ce premier tome de la série, saluant l’éternelle modernité de leur propos. « Ils voulaient se servir du crime et des investigations policières comme d’un miroir de la société suédoise, avant d’y intégrer ensuite le reste du monde ». Loin de la vision idéalisée de l’Etat-providence suédois, le duo voulait, selon leurs propres dires, « montrer ce vers quoi la Suède s’acheminait : vers une société capitaliste froide et inhumaine où les riches devenaient de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. » Le « roman d’un crime » deviendrait alors le crime de la social-démocratie suédoise à l’égard d’une classe ouvrière qu’elle aurait abandonnée, perdant de vue ses principes fondamentaux. Un projet politique et une critique sociale embryonnaires dans Roseanna et qui prendront force et forme au fil de la saga. Avec une clairvoyance et un esprit visionnaire qui nous laissent rêveurs. Corruption, meurtres de masse, jusqu’à l’assassinat d’un premier ministre, onze ans avant Olof Palme…

MARTIN BECK, LE FLIC CONSCIENCIEUX. On peut lire sur la 4^ème de couverture :  » Longtemps, les investigations piétinent, mais si Beck est un bon flic, c’est parce qu’il possède « les trois qualités les plus importantes indispensables à un policier : il est têtu, il est logique et il est d’un calme absolu. Sans oublier qu’il est patient, incroyablement patient… « . Avec ces quelques mots, on comprend que tout l’attrait de l’univers de Wahlöö et Sjöwall réside dans la lenteur nécessaire et incompressible d’une investigation, dans ses méandres incontournables, dans le travail fastidieux de fourmi qu’elle nécessite. Et cela sans que le lecteur ne souffre d’ennui, bien au contraire. Un ancrage dans le quotidien inspiré par Ed McBain, créateur de la série 87^ème District avec Steve Carella et sa bande, née en 1956. Entre 1965 et 1975, le duo écrira 10 titres formant un tout – « Le roman d’un crime » – qui fait date dans l’histoire du polar nordique. Où les policiers sont présentés dans la banalité de leur quotidien, dont la réussite repose plus sur la ténacité et la patience que sur des capacités de déduction à la Sherlock Holmes. Des enquêtes où l’espace-temps semble s’étirer ou se contracter à l’infini. Où la patience devient la vertu cardinale, mère de la résolution des crimes. Où le travail collectif, minutieux, acharné, est seul à même de mener à la victoire.

DES PERSONNAGES ATTACHANTS. Martin Beck n’a rien d’un personnage spectaculaire. Tout au contraire. Il a été agent de la circulation avant d’être inspecteur puis commissaire à la police de Stockholm, et c’est bien là le max de ses ambitions. Consciencieux, son métier l’accapare complètement. Il a une vie austère et sinistre. Un mariage qui prend l’eau. Des enfants transparents dont il n’a que faire. Il fume trop et dort trop peu. Il est entouré d’une équipe de détectives, de caractères complémentaires, tous dévoués et bosseurs. On est saisi d’une immense affection pour eux, pour leurs maux et leurs malaises. On prend plaisir à suivre leur évolution au fil de la saga. La grande force de cette série est d’exprimer une empathie réelle pour les victimes, mais également pour les criminels, tous produits d’une société et de ses injustices. A l’image d’un Maigret par Simenon qui ne se pose pas en juge des actes odieux dont il est le témoin.